—–আবু লায়েছ লাবলু
======================= ছেলে মুক্তিযুদ্ধে গেছে ৮মাস কোন হদিস নেই, বুড়ো মা-বাবা রাতভোর ছেলের জন্য কেঁদে কেঁদে বুকভাসায়, মুক্তিযুদ্ধে গেছেন রাইফেল হাতে কোমরে গোলাবারদ বেধে, কোথায় থাকে সে, কোন ক্যাম্পে ,কেউ জানেনা, জানেনা তারা আদরের সন্তানের কথা।
অনেক ভেবে মায়ে কলম ভাংগা হাতে চিঠি লিখতে বসে, তাদের গ্রাম রাজাকার আর পাক সেনারা পেট্রোল ঢেলে পুড়িয়ে দিয়েছে। খোলা আকাশের নিচে তাদের বসবাস, রান্না করার চুলা নেই, পাক-হানাদাররা বুটের লাথিতে গড়িয়ে দিয়েছে,চুলা আর হাড়িপাতিল। উপবাস থেকে দিনের পর দিন হাড় কাকলাশ হয়েছে দেহটা, বাড়ির গোবাদি পশুগুলো ধরে দিয়ে গেছে, জবাই করে খেয়েছে তারা, অপরাধ , ছেলে দেশপ্রেমে মুক্তিযুদ্ধে গেছে বলে।
মায়ে চিঠিতে আরো লিখেছে, পাকসেনাদের খতম করে বিজয় পতাকা হাতে ফিরে এসো তুমি অথবা মুক্তিযুদ্ধে বীর শহীদদের কাতারে। এ চিঠি ছেলের কাছে পৌছিয়ে দেবার দায়িত্ব নেয় তার এক স্কুল শিক্ষক, সাদা র্শাটের পকেটে চিঠি নিয়ে ছুটে চলে মুক্তিযোদ্ধার সন্ধানে, সে মাঝ পথে ধরা পড়ে আল-বদর বাহিনীর হাতে।
পাকসেনাদের ক্যাম্মে শিক্ষককে নেয়া হয়, চিঠি পেয়ে ক্ষিপ্ত হয় তারা, এবং তারপর অবর্ননীয় নির্যাতন, ভোরের সূর্য উঠার আগেই তাকে ব্যানেট দিয়ে খুচিয়ে মৃত্যু নিশ্চিত করে। সব শেষ, গাঢ়রক্তে সাদা শার্ট রঙিন হয়ে উঠেছে তার নিথর দেহ হায়নার দল নর্দমায় ফেলেছে, কুকুর আর শুগুনে ছিড়ে ছিড়ে খাচ্ছে।
এই বিভোর্ষ দৃশ্য দেখে পথচারি হাজারো জনতা রাজাকারদের পতন চেয়েছে, বিচার চেয়েছে, যুদ্ধ থেমেছে, বিজয় হয়েছে, অস্ত্র উঁচিয়ে ছেলে ফিরেছে, নেই তার অনুপ্রেরনার প্রিয় স্কুল শিক্ষক, দুচোখের অশ্রু মোছে, তবু খুজে ফিরে তাকে বিজয় আনন্দে।